Москвичи о Москве: Катя, владелец брендингового агентства, 26 лет

Я живу в Москве с рождения. Раннее мое детство прошло во дворах новостроек Марьино, а вот юность и свежесть школьных лет пришлись на район Замоскворечья, потому что тут была школа и друзья. Мы ходили пешком всем классом на удивительные лекции в Третьяковку, где нам разрешали сидеть на полу и задавать бесконечные вопросы, гуляли по Якиманке, Полянке, обоим Ордынкам, бездумно шатались по Тверской, разглядывая красивых москвичей и иностранцев, ставили рекорды на выносливость прогулками от Добрынинской до ВВЦ, бегали за книжками и тетрадками в «Молодую Гвардию»,  ели вкусное мороженое из металлических вазочек в еще тогда работавшей старой «Шоколаднице» (не чета нынешней сети) на углу у метро «Октябрьская»…

Районы Москвы разделились для меня на разные периоды моей жизни. Когда я поступила в Университет, прогулок по всей Москве стало еще больше, я исходила пешком всю Москву внутри Садового кольца. На Патриарших мы встречались с друзьями, чтобы обсудить фильм, который смотрели в «Доме Кино» или в «Иллюзионе» и выпить «бордо» (это было непозволительное буржуйство), на Чистых прудах мы обязательно заходили в полупустой «Журфикс», в котором угощались вкусным куском пирога со шпинатом и васильковым чаем, а по вечерам сутулый пианист с грязными манжетами играл на скрипучем фортепьяно какую-то пошлость, в faq cafe, на месте которого сейчас какая-то семейная пиццерия, я влюблялась, страдала, писала любовные письма и даже курила, в только что открывшемся «Волконском» на Маросейке мы пили на последние деньги какао и спускались к «Иностранке», чтобы писать курсовые и потом диплом. Всего и не перечислить…

Сейчас я опять вернулась в Замоскворечье. Какое же это удовольствие — бездумно бродить-теряться в переулках, потом находиться вдруг на набережной и вяло брести к Таганке, чтобы заглянуть в «Братья Караваевы», выпить чаю, скушать безе с орехами, а потом пешком, не спеша, возвращаться домой мимо Новокузнецкой, по Пятницкой…  Или почитать книгу или журнал воскресным утром в баре-буфет «Николай» (на Пятницкой), где юноши-официанты кокетливо улыбаются, искренне сыпят комплиментами, но не забывают предложить еще кусочек пирога. Я очень не люблю «Кофеманию» на Никитской, поэтому после концертов в консерватории иду в «Lunchbox» пить чай с вкусным сэндвичем с креветками. А суши на мой взгляд самые вкусные в «Ю-мэ» (рядом с кинотеатром 35мм), правда, я давно там не была, может быть, все уже поменялось (и не в лучшую сторону, как это обычно в Москве бывает). «Маленькая Япония» хоть и сетевая, но тоже очень вкусная (особенно роллы темпура). Очень приятное место «Чайковский», рядом с метро Маяковская, там очень странное меню, но пицца вкусная. Если еще чуть пройти по Садовой, то там есть еще более милая пиццерия «Pizza Express», и несмотря на название там очень светло, уютно, вкусно и на удивление недорого (пицца и паста не дороже 350 р, все кофе — 90 р, чай — 110 р). По воскресениям там сейчас проходят веселые kinderbranch’и.

В пафосные рестораны я в Москве не хожу, мне не нравится тяжеловесная атмосфера вычурности в таких заведениях. Поэтому haute cuisine я пробую в путешествиях. Там получаешь удовольствие от еды, а не от того, насколько дороже остальных присутствующих ты одет. Хороших кафе и ресторанов в Москве появляется все больше и больше. Надо просто много гулять, наблюдать, заходить, пробовать. Иногда кажется, что вся Москва уже исхожена, но вдруг повернешь куда-нибудь и оказывается, что ты тут никогда и не был, и ходишь, как турист, все разглядываешь, находишь какую-то новую пекарню и с восторгом пробуешь там какие-нибудь печеньки.

Мне кажется, что я всегда была в этом городе полу-эмигрантом. Я знала, что не буду жить в Москве и когда-нибудь уеду (при всем моем славянофильстве и, как бы странно это ни звучало, патриотизме). И вот я еще не уехала, но уже брожу по улицам с какой-то тоской, заранее скучаю по русской речи, по проникновенным разговорам с мало знакомыми людьми, по какому-то странному единству в этом сумасшедшем городе, где каждый сам по себе. Но я не могу здесь жить. Мне не нравится, что на улицах носятся машины, что люди не улыбаются и хамят, что советский период стер из русского человека уважение по отношению к себе подобным, что эпоха коммунизма вытравила индивидуальность из людей. Большинство не хочет ничего менять, они инертно плывут по течению, они не борются за права, не отстаивают своего мнения, они покорно кладут голову на эшафот очередного беспредела, они ждут, что у власти проснется совесть, и власть сразу же починит им воняющий подъезд, покрасит лестничную клетку и прибавит зарплату, потому что так «говорят по телевизору». А больше всего меня раздражает, что в этом городе почти никто ничего не делает хорошо. Не надо супер или очень классно, просто хорошо, надо просто хорошо сделать свою работу. И поэтому мы живем в городе, загрязненном плохой рекламой, некрасиво одетыми людьми, безвкусной архитектурой, однообразными кофе-хаусами и тд и тп. Здесь никто не хочет жить по правилам — водители не пристегиваются не потому, что неудобно, а потому что им претит подчиняться. А я верю в гуманизм и в то, что европейское общество при всех своих недостатках предлагает самую либеральную модель сосуществования людей в одном пространстве — уважение по отношению к друг другу и подчинение общим правилам. Мой юношеский революционерский дух уже остыл, я не хочу бороться с ветряными мельницами, поэтому я перееду в Европу, чтобы у моих детей с детства было ощущение, что они Люди, и все зависит только от них, никто не сможет помешать им стать тем, кем они хотят. И за это желание, быть собой, им не придется платить высокую цену.