Таня Галицкая

Москвичи о Москве: Таня, гид и иллюстратор, 26 лет

Я не живу в Москве. Уже пять лет как не живу, зато родилась здесь, выросла, и как-то случайно провожу тут каждый июль. Вообще-то, лучше бы это был каждый сентябрь, но со случайностями не поспоришь. Мне легко, я люблю Москву издалека и всегда очень радуюсь поводу навестить. К тому же, у меня здесь нечто вроде отпуска, а значит не приходится работать, нет часа пик в метро, нет никаких пробок, суеты, толпы и усталости. А есть круглосуточные кофейни, светящиеся мотоциклы и зеленые бульвары, по которым можно идти полночи, не боясь, что город кончится.

В Москве высокое небо и всё как-то на пределе — то плакать, то смеяться, возвращаться под утро, танцевать в переходах, город-фейерверк, Настоящая Жизнь. Первые три-четыре дня после приезда я сплю исключительно из уважения к традиции, совсем не хочется, молнии на кончиках пальцев. Потом отпускает. Продавщицы то хамят, то называют «деточкой», поезда то несутся как TGV (сокр. фр. Train à Grande Vitesse —  скоростной поезд, читается: тэ-жэ-вэ́ — прим.ред.), то стоят по пять минут, никаких полумер, один раз живем.

Любимые места? Хм, мне сложно быть избирательной, я обычно хочу тут всего и сразу, от окраинных детских площадок до нулевого километра, но как-то чаще всего оказываюсь в Музеоне, Фаланстере в Большом Гнездниковском и на «Красном Октябре». Места, связанные с детством особенного трепета не вызывают, ну его вообще к черту это детство, единственное что там было хорошего — Филипповские булочные на задворках ВДНХ. Там пекли булки с корицей, огромные, горячие, они невозможно пахли и липли к пальцам. Стоили копейки. К ним полагался стакан холодного молока. Это было похоже на счастье, а теперь закрыто, поэтому не считается.

Считается все бульварное кольцо.

Винтовая лесенка внутри МАРХИ.

Дворы Каретного ряда.

«Гоголь».

Мне определенно нравится пресловутая московская скорость и насыщенность местной культурной жизни. И люди. Невероятное количество умных, интересных людей, которых легко найти, усадить напротив и заговорить до полусмерти. В Праге, где я живу сейчас,  каждый из них — на вес золота, а тут я себя чувствую как Джордж Кармарк, Джим Скокум и Чарли Доусон одновременно. Еще мне нравятся дома-монстры. В разумном количестве. Я таких больше нигде не видела. Мне нравится мода на лекции и семинары, нравится дизайн половины московских баров и бывшие заводы, где все делают, что хотят. Но — за деньги. Часто за большие. Москва с ног до головы подчинена экономической логике, я даже не про то, что «все дорого», а про интонацию невербального сообщения — деньги очень нужны, без денег никакой нормальной жизни тут не получится, сиди дома, смотри телевизор, лузер. А меж тем в Праге практически любой бездомный может себе позволить чашку кофе, относительно новые джинсы или поход в кино. Еще мне не нравится вот эта вот склонность к безумному неймингу — дизайн-завод, лаборатория красивого бизнеса, nothing personal, в Москве может так и надо, не мне судить о коммерческом успехе, но выглядит как филологическое надругательство и отчаянная попытка выделиться. Не хватает живого и настоящего. Немодного. Непошлого. Человеческого. Извините.

Впрочем, я зря сравниваю. Москва и Прага — города-антиподы и совершенно незачем искать одну в другой. Я бы не хотела всю жизнь прожить в Москве просто потому, что неуютно себя чувствую в отсутствии альтернативного опыта. Мне нужно ее сознательно выбрать. Москву. А не жить в ней потому, что всегда жила. Честно говоря, очень сомневаюсь, что вернусь сюда насовсем, «слишком много всего», но как минимум месяц в году мне здесь определенно нужен. Иначе сядут батарейки.

Предыдущая Следующая
Москвичи о Москве: Таня, гид и иллюстратор, 26 лет — COZY MOSCOW