Особое мнение: Наталья Кузнецова о ВДНХ, улыбке Гагарина и одиночестве

ВДНХ

Спросите у жителя Санкт-Петербурга, выросшего «при СССР», как называется его родной город, и он без сомнений ответит: «Ленинград». Так и для меня — никакого «Выставочного Центра» не существует. Есть только она — ВДНХ. И «она» даже не потому что Выставка, а потому, что душа у неё женская, большая и сильная. И безумная. Самый большой культурный объект на территории Москвы. Просто гигантский, более 130 гектаров. «Государство в государстве», возведённое на месте цыганских таборов, болот и лесов. Первый архитектор, которому поручили проектирование выставки, намеревался создать не много, не мало – центр Вселенной. По его проекту площадь Механизации должна была представлять собой солнечную систему в миниатюре. (Архитектора сослали в лагерь под Воркуту, и это отдельная история, пропитанная советской жутью и мистицизмом — всё, как положено).

ВДНХ

Идея Выставки была в том, чтобы собрать в одном месте самое лучшее со всего Союза. Сюда приходили, чтобы увидеть, на что нужно равняться, чего добилась Большая Страна. Лучший хлеб, молоко, мясо. Новейшее оружие. Достижения машиностроения. Ракета – точная копия «Востока», на котором Гагарин облетел Землю. Но…«и на Марсе будут яблони цвести»… Некогда колоссальный павильон «Космос», где были представлены уникальные экспонаты, отдан, как и остальные две трети ВДНХ, торгашам на расправу. Теперь это – «Павильон № 32», вечно зелёная ярмарка «Садовод и огородник».

ВДНХ

Около пяти лет назад я, впервые в своей сознательной жизни вошла в этот павильон. И прошла до конца, мимо саженцев и рассады, до самой глубокой стены. Я зашла за последние палатки. Там было пусто, только маленький таджик в засаленной спецодежде катил тележку с цветами… И тут я увидела гигантский перевёрнутый портрет, с кое-как накинутой на него грязной синей тряпкой… С этого портрета смотрел на меня запылёнными глазами и улыбался, неизменно сияюще, — великий наш Юра…

ВВЦ – с 1992 года. Получается, что «Центр» всего на три-четыре года младше меня. Но «Центром» это место для меня никогда не было. Мы перенимаем ударение в словах, произношение и имена собственные – от наших родителей. А мы с родителями каждую весну ездили именно на «ВДНХ». Я все ещё помню и некоторые экспонаты в павильоне «Космос», и фантастические штуки в павильоне «Электрификация», и лошадок, с хрюшками в «Животноводстве». Да, ну что там, такой запах разве забудешь! Запах шашлыка – символ ВДНХ – не так меня впечатлял, как этот. Я помню жёлтые лавочки, сидя на которых мы ели красные – крашеные по случаю Пасхи – яички, а ещё помню кафе, где продавали самые вкусные в мире сосиски. Ну, конечно: Чёртово колесо, пони, Ботанический сад… Так что я, конечно, не старый москвич, но всё-таки: «ВДНХ».

И вот я думаю про ВДНХ, пытаюсь понять: что она такое? Мы так любим ездить и смотреть на пирамиды и парфеноны, а между тем, не менее загадочная, вполне сравнимая по энергетике история есть и у нас. Во время войны ни один снаряд её не тронул. А теперь 70% сооружений Выставки считаются устаревшими и тихо умирают. Новая, креативная и цветная, богатая Москва осваивает заводы, дворцы культуры, бывшие доходные дома и коммуналки. А такой уникальный объект, как ВДНХ, дичает и разрушается. Нет — какие-то законы и указы рассматриваются, какие-то стеклянные павильоны строятся… Но самолёты пилятся, а шубы продаются.

Конечно, что было – того не вернуть. Нет таких достижений, нет тех ракет и того молока. Но что-то ведь есть. Что-то, что можно показать людям, чтобы они увидели: стремиться есть к чему. Я же вижу, я знаю: есть. Любите ли вы ВДНХ так, как люблю её я?.. Наверное, нет. И нам с ней одиноко в нашей любви.

Фото — Наталья Кузнецова.

Комментарии

  1. Валентина:

    Сейчас это просто рынок.

  2. Светлана:

    Наташа, недавно была представлена замечательная книга о ВДНХ. Автор — Ольга Зиновьева (я ее лично знаю). Презентация книги состоялась в рамках давнего москвоведческого и краеведческого проекта «Встречи на Никольской». Такие презентации ежемесячно проходят в Историко-архивном иснтитуте на Никольской улице. Хорошо бы тебе там побывать. Светлана Владимировна

Предыдущая Следующая
Особое мнение: Наталья Кузнецова о ВДНХ, улыбке Гагарина и одиночестве — COZY MOSCOW