О Коптевском рынке, лете и бумажном змее

Не послал нам боженька на Аэропорту/Соколе нормального рынка. Но зато послал на Войковской. С Коптевского переулка на Коптевский рынок — 15 минут на машине (большинство приезжих таксистов вообще уверены, что это в одном месте), так что грех жаловаться, хоть и каждый раз лень ехать. Рынок называется трогательно, хоть и непонятно почему — «Ветерок». Осовременился платной парковкой с автоматом и шлагбаумом. 50 рублей мне не жалко, но нравится парковаться прямо напротив во дворах — между кирпичных пятиэтажечек и достижений отечественной и зарубежной автомобильной промышленности 80-х — 90-х гг. Рыночек небольшой, и вид имеет совершенно колхозный, как будто о «ФудСити» там и не слышали (хотя слышали, скорее всего, очень хорошо, и вполне практикуют там закупки, просто это не бросается в глаза). По все ещё летнему времени главное действие — на уличных рядах. Пахнет божественно: зеленью, фруктами, совсем немного соленьями. У нескольких продавцов целые выставки помидор — с десяток сортов лежат помидоринка к помидоринке. Каждые огурцы (тоже все разные) называются луховицкими, каждые сливы — черносливом. Но придётся простить это привирание, делать-то все равно нечего. Тем более, что крупные гладкие просто АНТИ-луховицкие огурцы оказываются сладчайшими. А сливу я не беру, на сливу я обиделась. Два раза за неделю покупала «чернослив» на Ленинградском рынке по 150 руб, два раза обещали, что «очень спелая и мёд», два раза ни того, ни другого! Так что слива на Коптевском по 70 все равно вызывает дух противоречия.

Зато инжир не вызывает. Двух сортов — зелёный и фиолетовый (обещают Азербайджан), по виду — отличный. Но важно не купить твёрдый, не дозреет дома и будет невкусный. Предчувствуя неодобрение продавцов, беру пакетик и начинаю легонько щупать инжирины. Продавец реагируют быстро: не мните, возьмёте один, а помнёте пол-ящика! Я говорю: ну положите мне сами. Только спелый. И персики. Я, говорит, хороший армянин, положу вам только хорошие. Пока жду, подходит парень, любовно смотрит на инжир. Какие хорошие, говорит, дайте ка мне пакетик, я наберу. Я мысленно зловеще хохочу, забираю головку чеснока вместо сдачи, и ещё полчаса хожу с ней в кулаке, потому что не знаю, куда ее будет менее болезненно в плане ароматизации положить: в пакет к абрикосам или персикам.

Проблема решается только покупкой небольшой ладной тыквы. Наконец-то тыквы нового сезона! Тыква сразу ставит себя дерзко, прорывая хвостом пакет, и теперь приходится беспокоиться, не выпрыгнет ли в дырку чеснок. Ещё мне нужен кешью. Он везде на рынке по 1000 руб за кило, это обидно, но неизбежно. Пытаясь проявить хитрость, иду в самую отдаленную палатку в самом отдаленном углу. Молодой парень радостно объявляет мне, что кешью 100 гр по 200 руб, а килограмм соответственно — по 1200. Такая арифметика вызывает у меня веселое уважение, но рублём я ее поддержать не готова. Пойду, говорю, куплю за тыщу. Везде по тыщадвести уверенно обещает мне продавец! В прямо ближайшей палатке покупаю за 1000. И миндаль нового сезона в скорлупе на пробу. Никогда раньше не покупала. Как оказалось, до этого миндаля моя жизнь в орехах была прожита зря.

Иду мимо лотка-светофора с одними перцами — красными, желтыми и оранжевыми, всего по 50 руб, между прочим, к последней части программы. По традиции перед выходом с рынка всегда покупаю варёной кукурузы и стакан кваса. Как может быть кукуруза такой упругой и сладкой, как такое удовольствие может стоить всего 60 руб (и какое ещё в Москве удовольствие стоит 60 руб, пожалуйста, поделитесь?), я не знаю. Тащу пакеты в машину. Виртуозно выпарковываюсь и еду разворачиваться во двор, где расслабленно тусуются какие-то мужики. Вызываю заметное оживление — видимо, белой машиной, блондинистыми волосами и голым плечом. Оживление, ради разнообразия, вызвать приятно. У нас на стремительно урбанеющем Аэропорту хоть в трусах выходи, никто глазом не поведёт. Так что я слегка лихачу в процессе манёвра, и гордо, но аккуратно отчаливаю в сторону дома.

Но не могу просто так уехать из Коптева! Ведь 33-е августа, светит солнце, тепло, в голове вертится мерзкое «Лето — это маленькая жизнь», из чего сразу тоскливо выводится, что с 1-го сентября начинается смерть. Рядом с рынком очень смешной парк, совершенно лысый, но чистенький, раньше в нем стояли устрашающие фигуры героев из мультиков, сейчас они куда-то пропали. Зато парк этот довольно пустынный, полно свободных скамеек, в нем так здорово грызть кукурузу в такой день, когда одновременно ещё лето, и уже осень. Мимо гонит малыш на самокате, за ним летит очень красивый летающий змей. Вот бы мне такой привязать к машине. Но что будет, когда я остановлюсь на светофоре? Но и парню придётся рано или остановиться, и змей тогда упадёт. Но это будет когда-нибудь потом, как и дожди, слякоть, и исчезновение уличных лотков с фруктами на рынке. А пока змей летит, я греюсь на солнце, а в багажнике меня ждёт урожай с Коптевского.

Текст Арина Гребельская. Иллюстрация  — Эльвира Шамина  artisthall.ru