Blog post

Московская алкохроника: от 80-х годов ХХ века до наших дней

Зная историю, всегда легче понять настоящее. Это, безусловно, рассказ про вино. Будут лирические отступления, но они только лишь помогут понять, от чего и к чему мы пришли. Первая часть статьи  — для тридцатилетних. Как кричали афиши военных санаториев в бархатный сезон 1987:  «Сегодня танцевальный вечер для тех, кому за «30». В первую очередь, но, конечно, не только для них…

Тем, кто родился в 80-90-е гг, и для кого Молдавско-Грузинская щербатая безнадёга на полках знакома максимум по рассказам старших товарищей, трудно понять с какими сложностями сталкивались мы на первых порах. Мы, помнящие живую трансляцию отлёта, такого волшебного и прекрасного олимпийского мишки, ностальгируем иногда по советской бедности выбора и радости обладания простыми вещами. Мы, иногда, но всё же грустим даже по кислющим и явно халтурным Грузинским, прозрачным как вода, белым сухим винам. По Крымским портвейнам, которые тогда «конечно были о-го-го», а сейчас «уже не торт». По Армянским «Арени» с пластмассовой пробкой из магазина «Армения». По сочетанию банка сайры — «топоры» (тебе, более юный читатель, сообщаю, что так называли в народе портвейн 777 — редкостное пойло по нынешним Португальским меркам). Сейчас если отловить гламурную кису в Третьяковском проезде и силой заставить отведать ЭТО, она либо не переживёт, либо свалит навсегда. А за Азербайджанские «вина» постперестроечного качества во Франции расстреливали бы. Но мы пили…(Пока писал, вспомнил ещё ощущения от «Узбекистон Виноси»…. даже сейчас пронимает дрожь. Спасибо, что живой!).

винный на Солянке, 1985 год

Алкогольная жизнь в предзакатно-советской Москве, для простого человека, даже (и особенно) в годы Горбачёвского антиалкотрэша, была райской. Как Адам с Евой не вкусившие ещё запретного плода, были счастливы наедине друг с другом и природой, так и нормальный, пьющий (почти) только на праздники Москвич, был рад тому, что есть. Были, конечно, до поры до времени «Берёзки», но они были для 99% процентов жителей Москвы, так же доступны, как ночь любви для пэтэушницы из Иванова с секс-символом СССР начала 80-х Михаилом Боярским.  А сейчас? — «Киса, ты знаешь что такое «Берёзка»?» …. «А кто такой Боярский?» …. «Я так и думал!».

Попадались среди всего этого, конечно, и жемчужины (Кубинский Ром, например). В 40-ом гастрономе на Лубянке (ныне 7-ой Континент) одно время стоял  чудо-ассортимент: все полки были заставлены виски «Тычерз» и сигаретами «Честерфильд». Было это ещё до первого путча. Буквально накануне. Помнит ли кто? Но и это прошло… Самое интересное началось потом! Сколько всякой бурды разной градусности было выпито в начале девяностых… Как же соблазнительно блестели вишенками-киви и ещё чем-то синим, этикетки немецких ликёров в палатке. Как обаятелен был «Rasputin», особенно тот, что сверху. Как много обещала вечерняя покупка ликёра «Амаретто» и красной пачки сигарет «More» по дороге к девушке. А как обжигала нёбо и согревала душу бутылочка водки «Ursus», с ещё, не опозоренными партийными логотипами, медвежатами на этикетке?!

О Боже, как же будет это сложно объяснить тем, кто родился в эпоху «Азбуки Вкуса». Мечта только-только воплощалась в реальность. Пили все. Пили всё. Вина как такового не было. Спирт «Royal» ставший легендой для многих и убийцей для некоторых, завладел умами, тех, кто попроще. Французский Коньяк и Шотландский Виски вызывали священный трепет у дорвавшихся полубогем. Бутылка «Otard Napoleon» гарантировала даже не разовый визит, а абонемент на посещение многих дам. Они пили, морщились, закусывали «Баунти», но счастливо улыбались… Ну что можно сказать — молодость!

1985 год

Вторая молодость страны. Первая молодость «демократии» и наша. И палатки. Были везде палатки с вызывающим недоверие ассортиментом. Кто и где разливал это, нам уже лучше никогда не узнать. И вот только потом стало проявляться иностранное вино. Возникли как из воздуха, редкой гадостности «Кьянти», Испанские «Вино де месса» и «Сангрия» непонятного вида и сладковатого вкуса, а ещё калифорнийская пузатая дрянь с ручкой, попадающаяся до сих пор. Но это сейчас, мы, поездив, напробовавшись и начитавшись, судим свысока об этих ярких напитках сумбурного времени. А тогда «Импортное» ещё означало лучшее и приход в гости с бутылкой постсоветского производства, был бы вашим позором и вызовом, брошенным хозяевам дома. Медленно, но верно, рабское почитание отползало под натиском здравого смысла и появлением минимального вкуса. Оптовые продуктовые рынки активно продавали алкоголь, там закупались все магазины и не только небольшие, и риск купить суррогатную дрянь в любом месте был фантастически высок. При этом сказать, что хорошего, или хотя бы приличного вина не было совсем, нельзя. Вспомните об этом, капризно надувая губки перед винными рядами в супермаркете в 2012 году. Гостиницы и первые рестораны, вот места первого появления диковинных тогда, и обыденных сейчас «Шато», «Шабли» и «Божоле». С магазинами у меня в памяти сложнее, потому что с конца 90-х я стал покупать вино напрямую у поставщиков, либо оно попадало ко мне безвозмездно (то есть даром) в виде подарков от друзей.

Мой путь к вину, как видите, был тернист. Но тем крепче сейчас наша, надеюсь, взаимная любовь. Я, как и многие, не могу о себе сказать, что мол только вино и всё. Конечно, нет… Но отношения и чувства у меня только с ним. Мы неплохо понимаем друг друга. И вино прощает мне измены. Как Эрасту Фандорину судьба подарила седые виски в молодости, а фортуна возможность всегда выигрывать, так мои предки, и видимо ещё Кто-то, подарили мне возможность не познать пока на себе смысла страшного слова «похмелье». Белая зависть собутыльников и моя утренняя бодрость, вот мой крест и мой дар. Крепость духа и тела позволила мне достаточно глубоко погружаться в бокал с вином и вовремя из него выныривать. Вынес я из этих погружений многое, но в первую очередь любовь к вину и понимание того, что и где можно найти сегодня в Москве из вина, что бы выпить лихо, недорого и с удовольствием.»

Продолжение тут.

Текст — Сергей Дмитриев. Фото oldmos.ru

Comments (2)

  • «Московская алкохроника: от 80-х годов ХХ века до наших дней», часть вторая | COZY MOSCOW

    12.03.2012 at 13:56

    […] Первая часть — здесь. […]

  • Недомосквич

    11.09.2013 at 17:24

    Гораздо больше радости в жизни приносит полный отказ от любого алкоголя. Нет ничего хорошего в воспоминаниях о симптомах собственных отравлений. Неважно, какими «напитками», действующее вещество одно и то же.

Post a comment

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Предыдущая запись Следующая запись
Московская алкохроника: от 80-х годов ХХ века до наших дней — COZY MOSCOW